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Abracadabra
Màgia! Una paraula aparentment sense sentit obre les portes a la il3lusió. Fortament 

evocadora, aquesta fórmula màgica sembla ser la universalment adoptada entre les pro-
nunciades sense traducció. Utilitzada pels prestidigitadors i metges des de l’antiguitat, 
l’origen hipotètic del terme ho diu tot: de l’arameu Avrah KaDabra, «jo crearé tal com 
parlo»; de l’hebreu Abreq ad habra que significa «envia el teu llamp fins a la mort»; al-
guns han hipotetitzat que el terme pot derivar de l’àrab Abra Kadabra, que vol dir «Fes 
que les coses es destrueixin».

Badoc
Romandre amb la boca oberta per uns segons o per una vida sencera, vigilant que no 

entrin mosques a la moca, o bestioles per l’estil. Badoc és aquell que es deixa robar els 
ulls per la Bellesa ancestral, segrestat per allò que mira i no serà salvat fins que l’encanteri 
no el retornarà al seu cos. Us heu fixat mai en l’escena commovedora de les cares dels 
vailets que miren un espectacle de titelles?

Càmera obscura
Pot passar, durant una migdiada a la tarda d’una tòrrida jornada d’estiu, d’ensopegar 

amb l’extraordinària patent natural anomenada «càmera obscura».  La llum que travessa 
les persianes abaixades, o el forat d’una porta, reprodueix a la paret el que passa al carrer. 
Tot, però és capgirat. El nostre ull funciona de manera similar: el pany és la pupil·la, la 
retina és la paret. Tot, però és adreçat.

Droga
La Natura ens obsequia amb una eina per superar-la. És el pont cap a la divinació, el 

cor i els ulls dels rituals màgics, religiosos i, avui, metropolitans. Les drogues, sintètiques 
o pures, inflen la percepció fins a un punt límit, i el límit és posat per la droga mateixa. 
Permeten viure l’experiència narrativa de l’adverbi: es viu dins, fora, a sobre i a sota, 
demà, abans, massa, més enllà.

Abecedari de la 
il·lusió

Micol Ferrtti
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Eclipse
Quan un cos entra dins el con d’ombra d’un altre cos. Un fenomen que referit al 

planeta terra estimulava curiositat i més sovint, preocupació. Veritable teatre d’ombres 
còsmic, còmplices el sol i la lluna, l’eclipse va il·luminar el camí a molts científics, tras-
balsant el bioritme de cavalls i gallines.

Fenaquistoscopi
1833: primer pas de les visions animades. Joseph Plateau, precursor ante litteram 

dels Lumière, inaugura les reproduccions mecàniques del moviment. «Agafar un disc de 
cartró foradant-lo amb un cert número de escletxes primes i dibuixar figures sobre una 
de les cares» – recita la formula. El disc gira entorn al seu centre, el centre és un mirall, 
un ull espia a través de les escletxes: les figures reflexes al mirall, em comptes de confon-
dre’s com passaria miren el disc rotant de qualsevol altre punt de vista, sembla que no 
participin més al moviment de rotació del disc sinó que més aviat s’animen i comencen 
a ballar. Comença la era del voyeur.

Grand Guignol
Renunciar a l’ull i consagrar-se al cos tèrbol i sanguinolent. Devastant-lo, depravant-

lo, torturant-lo, a través de l’ambigüitat i de la part fosca dels suburbis finiseculars (fin 
dû sciècle). Fundador del teatre Grand Guignol el 1896, va ser Oscar Méténier, un ex 
secretari de comissaria de la policia parisenca, el qual va aprendre la seva experiència 
com a tutor de l’ordre, per portar a escena els casos més horribles. L’espectacularització 
del sòrdid i repugnant sovint complaïa l’espectador. I aquest, demanava precisament 
allò: una emoció prohibida, espiada des del forat del pany, una necessitat de malestar. 

Hans Holbein el jove
En referència a l’anamorfosi. En el cèlebre quadre «Els ambaixadors»,  Holbein no 

vol amagar el viatge «d’anada» de l’anamorfosi, perquè fins i tot un cec nota la taca sobre 
la catifa entre els dos nobles homes vestits de vint-i-un botó. Allò que és entre bastidors, 
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i en canvi, és el moviment de «retorn», o sigui el fet que, vist des d’un punt de vista par-
ticular, la taca és un crani terrorífic. Com esmenta el bon Baltrusaitis, «una destrucció 
que precedeix a un reconstrucció, una evasió que implica, però, un retorn».

Il·lusió
Una manera d’explorar i conèixer el món passant per alt alguns detalls.
Joguina
Són objectes experimentals, com totes les màquines il·lusòries. Permeten jugar amb 

les normes de la mentida a un joc que troba noves veritats. Les il·lusions òptiques, els la-
boratoris científics, les estances de la canalla, són plens d’objectes que sembles innocus. 
Quan comença el joc, però, esclaten revolucions.

Llanterna màgica
Aparell òptic, inicialment d’una sola lent que, gràcies a una font lluminosa interna, 

projecta sobre una pantalla, imatges pintades sobre vidre amb colors translúcids, obte-
nint-ne l’engrandiment. Mentrestant, la invenció de la fotografia el 1826 de la mà de 
Joseph-Nicéphore Niepce va assentar les bases per a la invenció del cinematògraf: unint 
la projecció de les imatges a la fotografia, hauria estat possible reproduir la realitat.

Mirall
Crepa en allò real, diafragma de móns, destructor d’identitats, cosmètic argentat, 

multiplicador del res, rei de tots els regnes reproduïbles, reina i mare dels regnes infinits 
i impossibles, fill bastard de la bellesa, l’amagatall del doble, porta dels Inferns, examen 
per a l’Eternitat, finestra amb vistes a una altra finestra, i després a una altra, i a una 
altra, i el somni encara ens intriga i ens enganya.

Nit
Ambient primitiu on entrenar l’ull. Reconèixer les ombres i ambientar-se entre els 

contorns indefinits dels objectes, considerant cada esguard incert com l’instrument més 
fiable per retrobar la via a casa.
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Orguenet (de Barbàrie)
Una capsa que produeix música mecànicament. Sent el temps com el qui la toca, 

o millor, fa girar els seus engranatges, perquè està feta ja sigui de pell que de metall, de 
fusta i de roba. De naturalesa captaire, era sovint la banda sonora d’il·lusionistes i pela 
canyes. Els orgueners més coneguts són els micos amb l’uniforme.

Pinotxo
«Hi havia una vegada... - “Un rei!” - Diran de seguida els meus petits lectors. No, 

nois, us equivoqueu. Hi havia una vegada un tros de fusta.» Quin inici millor que 
aquest si no el que utilitza Collodi per descriure una titella. L’estupor més gran que es 
prova quan una titella imita les pròpies vivències, té a veure amb la seva ficció palesa. El 
misteri s’amaga dins l’anomenat «obrador», el petit escenari on el titellaire comparteix 
amb les seves màscares el doble destí de deixar d’existir – i la fusta, com la soca de Pi-
notxo, és apte per «llençar al foc», o sigui, ser reduït a cendres – i, juntament, al de voler 
esdevenir quelcom diferent i transformar-se.

Quadre
Equivalent en l’idioma a una pintura, el quadre delimita, fa quadrar allò que ten-

dencialment escaparia fora d’escena. Emmarca la tensió creativa que fuig, encadena 
allò que d’una altra manera emanaria com lava. Anaximandre, el primer filòsof, va ser  
agrimensor (aquell que s’encarrega de mesurar terrenys agrícoles) i va perimetrar l’Ápei-
ron, l’origen de l’univers. L’agrimensor K. del Castell de Kafka, a segles de distància,  va 
quedar aclaparat.

Rialla
La palanca més eficient per esbotzar l’ensopida unidireccionalitat de les coses. No-

més fa falta una definició de «rialla», per esclafir a riure: «modificació del ritme respira-
tori, suspensió de l’aspiració, sacseig de la gola, contracció de molts músculs (particular-
ment els facials i abdominals), exhibició de les dents i, potser, lacrimació. 

Somni
Deixo la paraula a Borges, que del somni n’ha fet casa seva: «Si el somni fos (hi ha 

qui diu) una tregua, un pur repòs de la ment, per  què, si et desvetllen de manera brusca, 
tens la sensació que t’han robat una fortuna? Per què és trist llevar-se d’hora? L’hora ens 
priva d’un do inconcebible, íntim fins al punt de se traduïble només amb el sopor, que 
la vetlla daura de somnis, potser pàl·lids reflexos interromputs dels tresors de l’ombra, 
d’un món atemporal, sense nom, que el dia deforma en els seus miralls. Qui seràs aques-
ta nit en l’obscur son, a l’altra banda del teu mur?»

Taumàtrop
És la demostració més senzilla i eficaç de la persistència de les impressions llumino-

ses sobre la retina, una mena de latència de l’ull. Només cal retallar una cartolina, di-
buixar a sobre, per exemple, un ocell en un costat, una gàbia a l’altre, i lligar dos cordills 
a l’extrem oposat del tros de cartolina. Fent-lo rodat sobre sí mateix, heus aquí el joc 
aconseguit: l’ocell és dins la gàbia.

Utsushie
Més conegut com el teatre de les ombres xineses.  Sembla que hagi estat improvisats 

d’una brigada d’eunucs. Quan l’emperador va perdre l’amant, semblava inconsolable. 
Aleshores van pensar reconstruir una estàtua de la noia: el contorn de l’ombra projecta-
da sobre una tela, reconduïa al sobirà a la veritat de l’Amor. «La teva mà es mou entre la 
llum, mira l’ombra i aprendràs a somiar. La il·lusió és la porta dels somnis».

Vista òptica
La nit i el dia en una sola imatge. Foradant sàviament la vista d’una plaça, enriquint 

la part posterior amb transparències i papers de colors, gràcies a una font de llum és pos-
sible degustar moments del dia diversos d’un panorama. A Proust li serveix per fer-ne un 
escamotage narratiu, quan el seu alter ego experimenta «la vista òptica dels anys, la vista no 
pas d’un moment, sinó d’una persona situada en la perspectiva deformadora del Temps».
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Wow
Quina meravella!
Xoc
És l’anti-sorpresa. El trauma, el xoc de la modernitat, és el moment en què com més 

presumeix el subjecte de la possessió del món, menys la posseeix.
Zodíac
Dotze signes, sis animals, un objecte, la balança, dos monstres, dos bessos i una ver-

ge, a través dels quals es pot escriure i reescriure infinitud de vegades la pròpia història 
llegint el mapa de les estrelles.
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