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Abracadabra

Magia! Una paraula aparentment sense sentit obre les portes a la il3lusié. Fortament
evocadora, aquesta férmula magica sembla ser la universalment adoptada entre les pro-
nunciades sense traduccié. Utilitzada pels prestidigitadors i metges des de 'antiguitat,
lorigen hipotetic del terme ho diu tot: de 'arameu Avrah KaDabra, «jo crearé tal com
parlo»; de I'hebreu Abreq ad habra que significa «envia el teu llamp fins a la mort; al-
guns han hipotetitzat que el terme pot derivar de I'arab Abra Kadabra, que vol dir «Fes
que les coses es destrueixin.

Badoc

Romandre amb la boca oberta per uns segons o per una vida sencera, vigilant que no
entrin mosques a la moca, o bestioles per I'estil. Badoc és aquell que es deixa robar els
ulls per la Bellesa ancestral, segrestat per allo que mira i no sera salvat fins que I'encanteri
no el retornara al seu cos. Us heu fixat mai en I'escena commovedora de les cares dels
vailets que miren un espectacle de titelles?

Camera obscura

Pot passar, durant una migdiada a la tarda d’una torrida jornada d’estiu, d’ensopegar
amb I'extraordinaria patent natural anomenada «camera obscura». La llum que travessa
les persianes abaixades, o el forat d’una porta, reprodueix a la paret el que passa al carrer.
Tot, pero és capgirat. El nostre ull funciona de manera similar: el pany és la pupil-la, la
retina és la paret. Tot, perd és adregat.

Droga

La Natura ens obsequia amb una eina per superar-la. Es el pont cap a la divinacié, el
cor i els ulls dels rituals magics, religiosos i, avui, metropolitans. Les drogues, sintetiques
o pures, inflen la percepcié fins a un punt limit, i el limit és posat per la droga mateixa.
Permeten viure 'experie¢ncia narrativa de 'adverbi: es viu dins, fora, a sobre i a sota,

dema3, abans, massa, més enll.
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Eclipse

Quan un cos entra dins el con d’ombra d’un altre cos. Un fenomen que referit al
planeta terra estimulava curiositat i més sovint, preocupaci6. Veritable teatre d’ombres
cosmic, complices el sol i la lluna, I'eclipse va il-luminar el cam{ a molts cientifics, tras-
balsant el bioritme de cavalls i gallines.

Fenaquistoscopi

1833: primer pas de les visions animades. Joseph Plateau, precursor ante litteram
dels Lumiére, inaugura les reproduccions mecaniques del moviment. «Agafar un disc de
cartré foradant-lo amb un cert nimero de escletxes primes i dibuixar figures sobre una
de les cares» — recita la formula. El disc gira entorn al seu centre, el centre és un mirall,
un ull espia a través de les escletxes: les figures reflexes al mirall, em comptes de confon-
dre’s com passaria miren el disc rotant de qualsevol altre punt de vista, sembla que no
participin més al moviment de rotacié del disc siné que més aviat sanimen i comencen
a ballar. Comenga la era del voyeur.

Grand Guignol

Renunciar a I'ull i consagrar-se al cos térbol i sanguinolent. Devastant-lo, depravant-
lo, torturant-lo, a través de 'ambigiiitat i de la part fosca dels suburbis finiseculars (fin
dii sciecle). Fundador del teatre Grand Guignol el 1896, va ser Oscar Méténier, un ex
secretari de comissaria de la policia parisenca, el qual va aprendre la seva experi¢ncia
com a tutor de 'ordre, per portar a escena els casos més horribles. Lespectacularitzacié
del sordid i repugnant sovint complaia I'espectador. I aquest, demanava precisament
allo: una emocié prohibida, espiada des del forat del pany, una necessitat de malestar.

Hans Holbein el jove

En referéncia a 'anamorfosi. En el célebre quadre «Els ambaixadors», Holbein no
vol amagar el viatge «d’anada» de 'anamorfosi, perqué fins i tot un cec nota la taca sobre

la catifa entre els dos nobles homes vestits de vint-i-un boté6. Alld que és entre bastidors,
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i en canvi, és el moviment de «retorn», o sigui el fet que, vist des d’'un punt de vista par-
ticular, la taca és un crani terrorific. Com esmenta el bon Baltrusaitis, «una destruccié
que precedeix a un reconstruccid, una evasié que implica, perd, un retorn».

Il-lusié

Una manera d’explorar i conéixer el mén passant per alt alguns detalls.

Joguina

S6n objectes experimentals, com totes les maquines il-lusories. Permeten jugar amb
les normes de la mentida a un joc que troba noves veritats. Les il-lusions optiques, els la-
boratoris cientifics, les estances de la canalla, sén plens d’objectes que sembles innocus.
Quan comenga el joc, pero, esclaten revolucions.

Llanterna magica

Aparell optic, inicialment d’una sola lent que, gracies a una font lluminosa interna,
projecta sobre una pantalla, imatges pintades sobre vidre amb colors translicids, obte-
nint-ne lengrandiment. Mentrestant, la invencié de la fotografia el 1826 de la ma de
Joseph-Nicéphore Niepce va assentar les bases per a la invencié del cinematograf: unint
la projeccié de les imatges a la fotografia, hauria estat possible reproduir la realitat.

Mirall

Crepa en alld real, diafragma de méns, destructor d’identitats, cosmétic argentat,
multiplicador del res, rei de tots els regnes reproduibles, reina i mare dels regnes infinits
i impossibles, fill bastard de la bellesa, 'amagatall del doble, porta dels Inferns, examen
per a 'Eternitat, finestra amb vistes a una altra finestra, i després a una altra, i a una
altra, i el somni encara ens intriga i ens enganya.

Nit

Ambient primitiu on entrenar I'ull. Reconéixer les ombres i ambientar-se entre els
contorns indefinits dels objectes, considerant cada esguard incert com l'instrument més

fiable per retrobar la via a casa.
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Orguenet (de Barbarie)

Una capsa que produeix musica mecanicament. Sent el temps com el qui la toca,
o millor, fa girar els seus engranatges, perque esta feta ja sigui de pell que de metall, de
fusta i de roba. De naturalesa captaire, era sovint la banda sonora d’il-lusionistes i pela
canyes. Els orgueners més coneguts sén els micos amb I'uniforme.

Pinotxo

«Hi havia una vegada... - “Un rei!” - Diran de seguida els meus petits lectors. No,
nois, us equivoqueu. Hi havia una vegada un tros de fusta.» Quin inici millor que
aquest si no el que utilitza Collodi per descriure una titella. Lestupor més gran que es
prova quan una titella imita les propies vivéncies, té a veure amb la seva ficci palesa. El
misteri samaga dins 'anomenat «obrador», el petit escenari on el titellaire comparteix
amb les seves mascares el doble desti de deixar d’existir — i la fusta, com la soca de Pi-
notxo, és apte per «lengar al foc», o sigui, ser reduit a cendres — i, juntament, al de voler
esdevenir quelcom diferent i transformar-se.

Quadre

Equivalent en 'idioma a una pintura, el quadre delimita, fa quadrar allo que ten-
dencialment escaparia fora d’escena. Emmarca la tensié creativa que fuig, encadena
allo que d’una altra manera emanaria com lava. Anaximandre, el primer filosof, va ser
agrimensor (aquell que s'encarrega de mesurar terrenys agricoles) i va perimetrar I'Apei-
ron, l'origen de I'univers. Lagrimensor K. del Castell de Kafka, a segles de distancia, va
quedar aclaparat.

Rialla

La palanca més eficient per esbotzar 'ensopida unidireccionalitat de les coses. No-
més fa falta una definici6 de «rialla», per esclafir a riure: «<modificacié del ritme respira-
tori, suspensi6 de I'aspiracid, sacseig de la gola, contraccié de molts musculs (particular-

ment els facials i abdominals), exhibicié de les dents i, potser, lacrimacié.
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Somni

Deixo la paraula a Borges, que del somni n’ha fet casa seva: «Si el somni fos (hi ha
qui diu) una tregua, un pur repos de la ment, per que, si et desvetllen de manera brusca,
tens la sensacié que han robat una fortuna? Per que és trist llevar-se d’hora? Chora ens
priva d’'un do inconcebible, intim fins al punt de se traduible només amb el sopor, que
la vetlla daura de somnis, potser pallids reflexos interromputs dels tresors de 'ombra,
d’un mén atemporal, sense nom, que el dia deforma en els seus miralls. Qui seras aques-
ta nit en Pobscur son, a l'altra banda del teu mur?»

Taumatrop

Es la demostracié més senzilla i eficag de la persisténcia de les impressions llumino-
ses sobre la retina, una mena de laténcia de 'ull. Només cal retallar una cartolina, di-
buixar a sobre, per exemple, un ocell en un costat, una gabia a I'altre, i lligar dos cordills
a 'extrem oposat del tros de cartolina. Fent-lo rodat sobre si mateix, heus aqui el joc
aconseguit: 'ocell és dins la gabia.

Utsushie

Més conegut com el teatre de les ombres xineses. Sembla que hagi estat improvisats
d’una brigada d’eunucs. Quan I'emperador va perdre 'amant, semblava inconsolable.
Aleshores van pensar reconstruir una estatua de la noia: el contorn de 'ombra projecta-
da sobre una tela, reconduia al sobira a la veritat de '’Amor. «La teva ma es mou entre la
llum, mira 'ombra i aprendras a somiar. La il-lusié és la porta dels somnis».

Vista optica

La nit i el dia en una sola imatge. Foradant saviament la vista d’una plaga, enriquint
la part posterior amb transparencies i papers de colors, gracies a una font de llum és pos-
sible degustar moments del dia diversos d’'un panorama. A Proust li serveix per fer-ne un
escamotage narratiu, quan el seu alter ego experimenta «la vista Optica dels anys, la vista no

pas d'un moment, sin6 d’'una persona situada en la perspectiva deformadora del Temps».
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Wow

Quina meravella!

Xoc

Es lanti-sorpresa. El trauma, el xoc de la modernitat, és el moment en qué com més
presumeix el subjecte de la possessié del mén, menys la posseeix.

Zodiac

Dotze signes, sis animals, un objecte, la balan¢a, dos monstres, dos bessos i una ver-
ge, a través dels quals es pot escriure i reescriure infinitud de vegades la propia historia

llegint el mapa de les estrelles.
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